SHIBUYA × WATCH
建築家・内藤廣さんが語る「渋谷の記憶」 写真から読み解く街のDNAと未来
渋谷駅周辺の再開発プロジェクトが大きく進展している。長年にわたり「渋谷駅中心地区デザイン会議」の座長を務めるなど、再開発プロジェクトの中心的な役割を担ってきた建築家・内藤廣さんによる特別講演会「渋谷の記憶と記憶の渋谷」が11月9日、渋谷ヒカリエ9階のヒカリエホールBで開かれた。翌10日から開催される「渋谷アーカイブ写真展2026」の記念企画で、渋谷駅周辺の再開発に約20年間携わってきた内藤さんが、かつての渋谷の風景を収めた写真をスクリーンに映しながら、街の歴史や文化、これからの渋谷に求められるものについて語った。
- 渋谷アーカイブ写真展2026 開催記念講演会
「渋谷の記憶と記憶の渋谷」 - 登 壇 者:内藤廣氏(建築家)
- 開催日時:2026年11月9日(月)16:00~17:00
- 開催会場:渋谷ヒカリエ9階ヒカリエホールB
- 主催:Commons Archive Collective
- 共催: 渋谷道玄坂商店街振興組合
- 関連企画:渋谷アーカイブ写真展2026
変わり続ける渋谷、それでも変わらない「街のDNA」
渋谷に関わるようになって、もう20年になります。(駅周辺の再開発)事業の工程表を見ると、まだまだ時間がかかりそうで、おそらく私が生きている間には全部完成しないんじゃないかと思っています。でも、街は生きていますから、そもそも終わりはないんですよね。100年後も渋谷はきっとワイワイやっているんじゃないでしょうか。私たちはその長い歴史の中の一つのシーンを受け持って、精いっぱい渋谷のために貢献していこうと思っています。
今回、写真をベースに渋谷のアーカイブを残そうという取り組みは、本当に素晴らしいことだと思います。写真を見て最初に感じたのは、意外と変わっていないな、ということでした。再開発で建物は随分変わっていますが、渋谷のDNAは変わっていない。ここが変わってしまうと渋谷も危ないんですが、まだ渋谷は生きているなと感じます。


講演の冒頭、「渋谷アーカイブ写真展2026」の主催であるCACが刊行した書籍『渋谷消失事典』に触れる内藤氏。同書は、写真展を通じて収集した資料や取材で得た情報を基に編集され、過去100年間に渋谷から姿を消した商店や施設、通りなど374件を収録している
今回、(写真展主催者が)制作した書籍『渋谷消失事典』も面白いですね。なくなったものが辞典のようにまとめられていて、私の記憶にある場所も載っていました。例えば、公園通りにあった「ジァンジァン」。学生時代、何かあるとジャンジャンに通って、音楽を聴いたり、さまざまな公演を見たりしました。あそこは文化の発信拠点の一つだったと思います。
東急の方には、ああいう場所をもう一度つくれないか、と言い続けています。ハンズもなくなったし、西武も姿を消しました。でも、それも渋谷の歴史の一つのシーンです。みんなが必要だと思えば、また新しい場所が生まれてくるんじゃないでしょうか。
渋谷を動かしてきた「自由と意力」
私は今、多摩美術大学の学長をしていますが、この大学の教育理念に「自由と意力」という言葉があります。「意力」というのは、外から与えられるパワーではなく、内側から湧き上がってくる意志の力、何かをやろうとする気持ちのことです。
実は、渋谷を説明するのにも、この言葉がぴったりなんじゃないかと思っています。
今、世界から自由が失われつつあります。社会はどんどん堅苦しくなっているし、AIやインターネットが広がる中で、人間が心の底から何かをやろうとする力も失われつつあるように感じます。
そんな時代に、なぜこれほど多くの人が渋谷に集まってくるのか。それは、ここには自由な空気があって、街の人たちが自分たちで街をつくっていこうとする意力があるからだと思うんです。
今回の写真を見ていただくと、その自由と意力が、昔から渋谷の生命のようなものだったと感じていただけるんじゃないでしょうか。
昭和の写真から見えてくる、渋谷の明るさと自由

昭和初期(1920年後半)の道玄坂の百軒店入口付近
まず1920年代後半の渋谷の写真です。関東大震災の後で、東京の中心部から渋谷に移ってくる人が増えた時期だと思います。もうこの頃から結構にぎわっていますよね。次は1958(昭和33)年。私は1950年生まれですから、8歳の時です。祖父母が東京に住んでいたので、子どもの頃に祖父に連れられて渋谷を歩いた記憶がうっすらあります。


左=1958年撮影。ハチ公前広場と渋谷スクランブル交差点 右=1966年撮影。渋谷駅と東急文化会館を結ぶ連絡通路
1958年というのは、東京タワーが完成した年です。岩戸景気が始まり、チキンラーメンやスーパーカブが登場し、長嶋茂雄がプロ野球でデビューした。そんな高度経済成長の時代に、渋谷はこういう街だったわけです。
1966(昭和41)年の写真では、東急文化会館と渋谷駅をつなぐ通路から街を見ています。向こうにはもう首都高速ができていますね。この年、日本の人口は1億人を突破し、ビートルズが初来日して武道館で公演を行いました。

1967年撮影。「第2回渋谷まつりわんわんカーニバル」宮益坂下交差点
1967(昭和42)年の写真は、宮益坂下交差点の「渋谷まつり ワンワンカーニバル」です。キングレコードの新人歌手が車に乗ってパレードをしています。この年にはツイッギーが来日して、ミニスカートが流行しました。街の写真にも、そうした時代の雰囲気が表れています。
何が言いたいかというと、渋谷は明るいんですよね。自由だし、何かをやろうという力を感じる。
実は、この頃の世の中には学生運動などで不穏な空気が流れていました。でも渋谷は、そんな世相とは別に、明るくいこう、自由が大事なんだと街全体で言い続けているような気がするんです。

1968年撮影。人びとの往来でにぎわう渋谷センター街
1968(昭和43)年のセンター街から渋谷駅を望む写真も、今の渋谷につながる空気が残っています。この年には霞が関ビルが完成し、日本でも超高層ビルが建つようになりました。片方ではオフィス街が発展していく中で、渋谷は相変わらず、みんながワイワイ歩き回る街だったわけです。
1969(昭和44)年にはアポロ11号が月面着陸しました。一方で、東大安田講堂事件が起きるなど、世の中は非常に緊張した時代でした。それでも渋谷では、道玄坂で「渋谷祭」が開かれ、若者たちが集まっていました。

1969年撮影。現在の道玄坂センタービル付近。「第4回渋谷まつり」の風景
この年にはジァンジァンも生まれています。ジャズを演奏したかと思えば、津軽三味線の高橋竹山が出演し、その翌日にはシェイクスピアを上演する。そんな多彩な文化を受け入れる場所だったんです。
後に渋谷パルコが建つ敷地でも、若者たちが集まって踊るイベントが開かれていました。1970(昭和45)年には渋谷でも歩行者天国が行われています。

1969年撮影。「第4回渋谷まつりチャーミングシブヤ・ヤングフェスティバル」のゴーゴー大会の様子(現在、渋谷PARCOが建つ敷地内で)
世の中ではいろんな事件が起きて、息苦しさを感じることもあった。でも渋谷には、それを吹き飛ばすような自由があった。若者たちは渋谷に来て、踊ったり、飲んだり、買い物をしたりした。それが渋谷だったんじゃないかと思います。
人は忘れるからこそ、時々思い出すことが大切
私は東日本大震災後、三陸の復興に10年ほど関わりました。その時、不思議に思ったことがあります。被災地の人たちが、とても明るいんです。あれほど悲惨なことが起きたのに、どうしてこんなに明るいんだろうと思いました。
しばらくして感じたのは、人間はあまりにつらいことが起きると、それを忘れなければ明日を生きていけないんじゃないか、ということです。人間は忘れやすい。むしろ、忘れながら生きていく存在なんだと思います。
だから、忘れること自体は仕方がない。でも、時々思い出してみる。そうすると、自分が今ここにいるのはなぜなのか、これから何を大切にしていかなければならないのか、そういうものが心の中によみがえってくるんです。
渋谷って何だったんだろう。そう考えるきっかけとして、写真はとても有効だと思います。
アーカイブを見る時には、風景だけでなく、その時代に何が起きていたのかも一緒に思い出してほしい。明るい出来事ばかりではなく、つらいことも、経済的な危機もたくさんあった。それでも渋谷には自由があり、明るさがあった。そのことを感じ取っていただけたらと思います。
再開発が進んでも、大手町とは真逆の街でありたい
渋谷の再開発については、よく聞かれます。あんなに超高層ビルを建てて、渋谷はどうなってしまうんですか、と。
再開発を一つのエネルギーにして街をつくり替えているのですから、変化は受け入れなければなりません。でも、その都度私は「大丈夫ですよ。渋谷のDNAは死んでいませんから」と答えています。
20年ほど前、渋谷の再開発に取りかかった時、一緒に渋谷のまちづくりに関わっている都市計画の岸井先生と「大手町を仮想敵にしよう」と話したことがあります。
大手町は整理整頓された、きれいなオフィス街です。でも、渋谷はそれとは真逆の街にしたい。超高層ビルが建とうが、大きな再開発が進もうが、大手町とは違う自由な空気が生まれる街であってほしいんです。

渋谷の魅力は、世界一の建物があることではありません。スクランブル交差点やハチ公前広場、街の裏側にある大小の路地、そこで営まれる店舗の活動、そして渋谷に関わる人たちが自然に生み出している自由な空気。これが貴重品なんです。
目には見えませんが、世界的に見ても、これほど自由な空気はとても貴重だと思います。だからこそ、みんな渋谷に来る。それがなくなったら、渋谷に人は集まらなくなるでしょう。
渋谷区長もストリートカルチャーの大切さを語っていますが、ストリートから自由な空気が失われてしまったらおしまいです。
これからも渋谷では、予想もできないようないろいろなことが起きると思います。それでも、街の自由な気風だけは守ってほしい。

「渋谷アーカイブ写真展2026」は11月23日まで、渋谷ヒカリエ8階イベントスペース「8/COURT」で開催中
今回のアーカイブ写真展を通じて、渋谷が大切にしてきたものを思い出し、次の20年、あるいは100年先の街の姿を考えていただきたい。特に再開発に携わる企業の皆さんには、昔の写真を見ながら、これからつくる渋谷の姿を思い浮かべてほしいと思っています。
自由な空気がある限り、渋谷はこれからも生き続けていく。私はそう信じています。
渋谷川にあった水車 絵はがきが伝える100年前の風景
現在は高層ビルが立ち並ぶ渋谷駅周辺だが、かつて渋谷川にはいくつもの水車があり、人々の暮らしを支えていたという。講演会のなかで、建築家の内藤廣さんは、約120年前の渋谷の水車を写した貴重な絵はがきをスクリーンに映し、その発見にまつわるエピソードを紹介した。

「渋谷の水車」の絵はがきに関するエピソードを紹介する内藤氏
きっかけは、渋谷のまちづくりに長年関わってきた地元・宮益坂の小林幹育さんから聞いた話だった。「昔、渋谷川には水車があったという話を聞いたんです。そんなはずはないと思ったんですが、当時の写真が残っていないか探してみたんです」と内藤さん。しかし、なかなか見つからなかったという。
その後、古本屋で古い絵はがきを入手した人から、偶然にも写真の寄贈を受けた。絵はがきには「渋谷の水車」と記されており、消印には明治39年とあるので日露戦争の翌年に当たる約120年前頃の風景が写っていた。「渋谷って、こんな街だったんだと。100年以上前には、こんな風景があったんですね」と内藤さん。貴重な歴史資料として、絵はがきは白根記念渋谷区郷土博物館に寄贈したという。
講演の終盤には、内藤さんの呼びかけで小林さんも登壇し、渋谷川の水車にまつわる歴史を紹介した。

かつて渋谷にあった水車について詳しい、宮益坂のまちづくりに長年携わる小林幹育氏(渋谷・東地区まちづくり協議会代表幹事、渋谷宮益町会相談役)
小林さんによると、かつて渋谷川には十数基の水車があったと伝えられている。宮益橋の下にあった水車は、直径ではなく半径が約6メートルに及ぶ大きなもので、47個の臼を備え、米や麦などをつくために使われていたという。
さらに、1875(明治8)年に創立された渋谷小学校では、当初、水車による収益の一部を学校の運営費に充てていたというエピソードも披露。小林さんの父親が子どもの頃には、渋谷川で泳いで遊んだ記憶もあったという。その後、電気の普及などによって水車の役割は失われ、次第に姿を消していった。
「いい話でしょう」と内藤さん。高層ビルが立ち並ぶ現在の渋谷からは想像しにくい水車の風景。古い一枚の絵はがきと、街の人々に受け継がれてきた記憶が、渋谷の知られざる歴史を今に伝えている。








